Тревожащие музы (1917), Фонд Джанни Маттъоли, Милан
В классической мифологии музами называли дочерей Юпитера и Мнемосины, покровительниц наук, поэзии и искусств. Числом их было девять. Де Кирико создал этот шедевр в 1917 году в Ферраре, сразу после нервного срыва, приведшего его в госпиталь. Впоследствии художник сделал две копии с "Тревожащих муз". Сочетание строгих архитектурных форм, манекенов с читать дальше безглазыми лицами, индустриальных построек и загадочных "геометрических" предметов формирует тревожную атмосферу картины. Кажется, что огромная городская площадь погружена в мертвую тишину. Три статуи соотносятся с классическими музами. Головокружительная глубина перспективы образована сходящимися линиями, похожими на деревянные доски. Вдали виднеется замок д'Эсте, одна из достопримечательностей Феррары. Слева от него расположена фабрика, и ее кирпичные трубы перекликаются по цвету с темно-красными стенами замка. Справа выглядывает портик классической постройки, бросающий резкие тени. Голова левой фигуры напоминает воздушный шар, поднявшийся в зеленое небо. Безликая голова центральной манекена положена рядом с ящиком, служащей для него сиденьем. "Тревожащие музы", влекущая своими загадками, была настоящим манифестом "метафизической живописи" - до всех внятных и невнятных текстов, пытавшихся трактовать и направлять новое движение. Всего не объяснишь словами. Но кое-что можно почувствовать. Перед нами - вариант побега из надоевшей реальности, дурачащей многих, но не всех (а именно в этом следует искать истоки авангардных попыток того времени). Где-то здесь и святая вера в преимущества детского взгляда на мир, не стесненного путами человеческой логики. О "детском", как идеале, не раз говорил и сам де Кирико. Портрет Гийома Аполлинера (ок. 1914), Национальный музей современного искусства, Центр Жоржа Помпиду, Париж В начале XX века Аполлинер был, пожалуй, самым влиятельным сторонником новаторской живописи. Де Кирико регулярно посещал субботние собрания на квартире Аполлинера; именно благодаря статьям Аполлинера, имя художника стало известно публике. Картина совершенно не похожа на традиционный портрет, однако сам Аполлинер был от нее в восторге. Поэт обозначен здесь силуэтом на заднем плане. Он называл это произведение "уникальным", "глубоким". Он же, говоря о белой дуге, проведенной на профиле лица, отметил, что она придает всему силуэту сходство с мишенью. Впоследствии эту деталь объявили пророческой. С началом мировой войны Аполлинер попал на фронт, где получил опасное ранение в голову, ставшее причиной его преждевременной смерти. На картине де Кирико силуэт Аполлинера образует фон для странно-безбрового бюста - да еще и с темными очками (или, точнее, пенсне), закрывающими глаза. Этот бюст заключен в пространстве, напоминающем коробку с причудливым наростом на краю. Детский разум (1914), Музей современного искусства, Стокгольм Эта необычная картина де Кирико перекликается с другими его "метафизическими" полотнами. У ее персонажа практически отсутствуют брови, заставляя вспомнить о бюсте с "Портрета Гийома Аполлинера". Закрытые глаза мужчины наводят на мысль о слепоте (аналог темных очков оттуда же). Но, в отличие от упомянутого "Портрета", вся сцена тут производит гнетущее (и даже пугающее) впечатление. Чаще всего это произведение трактуют в психоаналитических терминах, интерпретируя его как выражение детского страха художника перед своим отцом. Проявление эдипова комплекса находят в книге, которую соотносят с матерью де Кирико. Торчащая между страниц закладка, при таком подходе, становится сексуальным символом. Однако возможно и иное толкование картины. Нагота мужчины указывает на его ранимость, а закрытые глаза говорят о том, что этот импозантный человек никогда не сможет постичь смысла лежащей перед ним книги. В характерной для себя манере художник дополняет композицию рядом загадочных предметов. В данном случае к ним относится колонна (или занавеска) слева, книга в желтом переплете и странное строение, виднеющееся в оконном проеме. Жертвоприношение Солнцу (1968), Фонд Джорджа и Изы де Кирико, Рим В последние годы своей жизни де Кирико не уставал экспериментировать в стилистике. В частности, ряду его поздних картин свойственен определенный комизм. Он очевиден, например, в "Возвращение Улисса" (где античный герой усердно переплывает море, раскинувшееся меж стен обычной комнаты) или в серии странных полотен, изображающих соединенные проводами Солнце и Луну. При этом светила написаны контрастно: если Солнце пылает, то Луна остается черной, и наоборот. Создается впечатление, что вся энергия попеременно переходит от одного небесного тела к другому по упомянутым праводам. Повторяется, как правило, и необычный фон - мастерская художника, площадь итальянского города и т. п. Данная картина, в этом смысле, не исключение. На ее переднем плане размещен жертвенник, устройство которого де Кирико изучил еще в студенчестве, занимаясь античным искусством. Вполне возможно, что это произведение является метафорой связи, существующей между пылающим прошлым, тихо тлеющим настоящим и непроглядной тьмой будущего. Зримым знаком этой метафоры выступает здесь электрический кабель, протянутый между разными частями картины. Меланхолия и тайна улицы (1913) Де Кирико - поэт города, но города очень странного. Совершенно очевидно, что образы его городских пейзажей имеют какое-то личное значение для художника, с навязчивым постоянством вновь и вновь возвращающегося к ним. На картине "Меланхолия и тайна улицы", 1914 (на след. стр.) мы видим характерные аркады строений, уводящих улицу в бесконечность. Длинные резкие тени создают тревожную атмосферу. Необычной для художника деталью здесь является человеческая фигура; дважды необычной - то, что она движется. Еще одна странность - это открытый пустой трейлер, напоминающий ловушку для девочки, которая бежит по направлению к тени, отбрасываемой гигантской статуей. Работа "Красная башня", демонстрирует другой навязчивый образ де Кирико, почерпнутый из подсознания, - башни (как вариант - трубы дымоходов). Подобные картины де Кирико оказали сильное влияние на сюрреалистов, особенно это касается Дали. Песня любви (1914) Картины де Кирико приводят в замешательство даже современного зрителя, искушенного в художественных новациях. Они удивляют не только загадочностью положений, но и частым искажением масштаба, благодаря чему привычные вещи приобретают совершенно неожиданное звучание. На картине "Песня любви", 1914 изображены монументальный бюст и перчатка (один из "фирменных" образов де Кирико), причем перчатка сопоставима по размеру со статуей, а оба этих предмета - соответственно со стеной арочного здания (еще один "фирменный" образ). Подобные искажения возникают и в более поздних работах художника - так, на полотне "Фрукты в пейзаже" лежащие на переднем плане фрукты ломают все законы перспективы. Подобный прием де Кирико использовал неоднократно, обрамляя, например, пейзаж комнатной мебелью или помещая целый дом внутрь комнаты. Итальянская площадь Для "метафизического" периода де Кирико характерен набор излюбленных образов - это локомотивы, статуи, силуэты людей или предметов, заключенные в рамки городских площадей. В качестве примера приводим картину "Итальянская площадь". Изображенный на заднем плане поезд - один из навязчивых образов художника, связанный с темой встреч и прощаний. Он будет многократно возникать на его полотнах - таких, как "Меланхолия Турина". Очевидно, автору не давала покоя тема встреч и прощаний. При этом мотив встречи может звучать у него как явно (та же "Меланхолия Турина" Башня (1913) Свои башни де Кирико не уставал писать всю жизнь. Набрасывая городские пейзажи, художник будто снимает с города слой за слоем - в поисках его неразложимой основы. Внутреннее напряжение подобных "застылых" картин достигается созданием контраста между реалистической точностью архитектурных форм и странной лирической атмосферой, разлитой в произведении. АВТОПОРТРЕТ (1924) Как и большинство автопортретов де Кирико, этот автопортрет выдержан в реалистической манере. Тут точно переданы характерные черты художника - его лицо, чем-то напоминающее собачье, и совсем не впечатляющий, безвольный подбородок. Впечатляет в этой работе другое - взгляд де Кирико. Это взгляд визионера, только что вернувшегося из своих мистических странствий и с трудом привыкающего к унылому и плоскому миру, в котором все мы живем. , так и завуалированно ("Неопределенность поэта", 1913). Многие названия картин художника как бы заранее настраивают зрителя на определенный лад - "Радость возвращения", "Тоска расставания", "Возвращение Улисса".